

Νυχτερινό



Να θυμόμαστε και να παλεύουμε για να σταματήσει
η γενοκτονία στη Γάζα και η ισραηλινή κατοχή στην Παλαιστίνη

Σκληρή άσκηση

Στη Γάζα

το να αναπνέεις είναι μια δοκιμασία,
το να χαμογελάς σαν να κάνεις
επίδειξη πλαστικής χειρουργικής
στο πρόσωπό σου,
και το να σπκώνεσαι το πρωί
προσπαθώντας να επιζήσεις
άλλη μια μέρα
σαν επιστροφή
απ' τη χώρα των νεκρών.
Τα δυο μάτια μου, όταν είναι κλειστά,
το καθένα βλέπει διαφορετικά πράγματα:
το ένα: εγώ φεύγω ήσυχος από τη Γάζα,
ολόκληρος,
το άλλο: μ' έβαλαν φυλακή στο σημείο διέλευσης
του Ερέζ.
Το κεφάλι μου: ένα μπερδεμένο παλιό
τηλεοπτικό κανάλι
που λαμβάνει διασταυρούμενα σήματα.

Στην πέμπτη Δημοτικού, επισκέπτομαι τη σχολική
βιβλιοθήκη.
Σ' έναν τοίχο δίπλα στην πόρτα, μια αφίσα ισχυρίζεται
«Αν διαβάζεις βιβλία, ζεις περισσότερες από μία ζωές».
Τώρα είμαι τριάντα και όποτε κοιτάζω πρόσωπα
γύρω μου, γέρους ή νέους, στα μέτωπά τους διαβάζω:
«Αν ζεις στη Γάζα, πεθαίνεις πολλές φορές».
Όταν βρέχει οι γεωργοί νομίζουν πως ο ουρανός
τους αγαπά.
Κάνουν λάθος. Βρέχει επειδή
τα σύννεφα δεν μπορούν να μεταφέρουν το νερό
για πολύ,
ή επειδή ένας σπουργίτης είπε μια προσευχή
όταν άκουσε τη διψασμένη ρίζα να εκλιπαρεί.
Στη Γάζα βρέχει βόμβες
επειδή ο θάνατος γεννήθηκε εδώ.
Ποτέ δεν εγκατέλειψε τις γειτονιές μας.

Μοσάμπ Αμπού Τάχα, ο ποιητής της Γάζας

Ο Μοσάμπ Αμπού Τάχα είναι Παλαιστίνιος ποιητής, δημοσιογράφος, δοκιμογράφος και βιβλιοθηκονόμος.
Ζει στη Γάζα. Είναι ιδρυτής της Βιβλιοθήκης Edward Said και από το 2019 έως το 2020, ήταν επισκέπτης
ποιητής και βιβλιοθηκονόμος στο Πανεπιστήμιο του Χάρβαρντ. Ο πόλεμος που ζέσπασε στην πατρίδα του τον
βρήκε στον καιαυθισμό προσφύγων Τζαμαπάδη με την οικογένειά του. Σε έναν από τους βομβαρδισμούς της
ισραηλινής αεροπορίας το σπίτι του καταστράφηκε. Η οικογένειά του και ο ίδιος σώσι. Οι φίλοι και οι γνωστοί
του, με αναρτήσεις που έκανε ο ίδιος, μάθαιναν ότι είναι καλά. Μέχρι που μια μέρα άκρα του τάφου σιωπή.
Και από τη βρετανική εφημερίδα Guardian γνωστοποιήθηκε πως τον απήγαγαν οι ισραηλινές δυνάμεις
μαζί με άλλους 200 Παλαιστίνιους και αγνοείται η τύχη του...

αυθεντικά λογοτεχνικά κείμενα μαθητών
του 1ου Εσπερινού ΕΠΑΛ Περιστερίου

Τεύχος 25

Καλοκαίρι 2025



Περιοδικό και εκδόσεις «Νυχτερινό»

1ο Εσπερινό ΕΠΑΛ Περιστερίου, Κύπρου και Ψαρών 28, 121 32, Περιστερί, τηλ.: 210-5755801, 210-5785446

Πρόσβαση σε όλα τα τεύχη (Άνοιξη 2000-Καλοκαίρι 2025)

<http://lepal-esp-perist.att.sch.gr/index.php/drastiriotites/edoseis-nixterino/category/2-periodiko-nixterino>

Διευθύντρια: Μαρία Φώτη – Υποδιευθυντής: Γιώργος Νικολακόπουλος



Το περιοδικό περιέχει κείμενα μαθητών και αποφοίτων, ενίοτε και καθηγητών,
του 1ου Εσπερινού ΕΠΑΛ Περιστερίου

Υπεύθυνη «Νυχτερινού», επιμέλεια κειμένων: Μαρία Μαχά



Σε αυτό το τεύχος συνεργάστηκαν οι μαθητές και οι απόφοιτοι:

• Ανδρέας Αποστολής • Ράνια Γραφανάκη • Ελένη Δημοπούλου • Γαρυφαλιά Κάργιαννη
• Νικολέττα Κολιού • Ανδριάννα Κουφού • Μάνος Μιχαλίδης • Κατερίνα Πάουελ

Επίσης φιλοξενούμε κείμενο του συνταξιούχου συναδέλφου μας, φιλόλογου-συγγραφέα, Κώστα Πούλου,
με πρωτοβουλία του οποίου ξεκίνησε πριν 26 χρόνια το ταξίδι του περιοδικού «Νυχτερινό»



Φωτογραφία εξωφύλλου: «Sebastião Salgado», La Courneuve, France, 1978

Στη μνήμη του Sebastiao Salgado...

Στις 23 Μαΐου 2025 άφησε την τελευταία του πνοή σε ηλικία 81 ετών
ο κορυφαίος Βραζιλιάνος φωτογράφος Sebastiao Salgado, που διένυσε πενήντα πέντε χρόνια
κορυφαίας δημιουργικότητας ειδικά σε θέματα κοινωνικής και οικολογικής ευαισθητοποίησης.
Το έργο του Salgado, αποκλειστικά ασπρόμαυρων εμβληματικών φωτογραφιών, είναι γεμάτο
ανθρωπιστικά μηνύματα και έκφραση αγωνίας για τα περιβαλλοντικά προβλήματα και
την εκμετάλλευση των ευάλωτων και φτωχών ανθρώπων. Η φωτογραφία του εξωφύλλου
προέρχεται από τη συλλογή του 1978 La Courneuve, προαστίου του Παρισιού, όπου
καταγράφει με τον φακό του «τις πρώτες κοινωνικές ρωγμές που φωτογραφήθηκαν» από τη
cité 4000, συγκρότημα 4000 εργατικών πολυκατοικιών που χτίστηκαν το 1964 στην περιοχή
Seine-Saint-Denis. Το 1978 ο Salgado, μετά από πολύμηνη δουλειά στα προάστια γύρω από
το Παρίσι, αποτυπώνει όχι μόνο τις κατασκευαστικές, αλλά και τις κοινωνικές ρωγμές που
εντόπισε στην La Courneuve – σύμβολο των υποβαθμισμένων προαστίων του Παρισιού.
Βραζιλιάνος μετανάστης, ο Sebastiao Salgado απεικονίζει στην εν λόγω φωτογραφική συλλογή
του με ανθρωπιά και κοινωνική ευαισθησία έναν κόσμο συγκινητικό, προικισμένο
με αλληλεγγύη και σεβασμό, αλλά περιφρονημένο από το κράτος.



Υπεύθυνος Ιστοσείδας: Αποστόλης Παπαϊωάννου

Επιμέλεια έκδοσης: Αγγελική Φατούρου

Σε διδασκίωση - Εκτύπωση - Βιβλιοδεσία:

Σύνθεση, Εργαστήρι Γραφικών Τεχνών, Κιάφας 3, info@synthesi-print.gr

